Marte está mais próximo da terra esta noite

E tu submerso em silêncio. As ruas enchem-se de gente.Só vagamente te deixas ver. Incendiado com os olhos cheios de abismos. A vastidão visitada quando passas. A morte de uma estrela. Silêncio. Marte estará mais próximo esta noite. Não sei a hora exacta. Prometi-me guardar silêncio, conter a respiração, ficar em pé quarenta e cinco horas. Prometi comer pão quando caísse a noite. Deus passou ao largo neste dia. Houve aqui um jardim. As flores perfumaram-se e houve cor. Mas tu não voltas mais. Prometi então cerrar os braços em torno a mim mesma. Deitar-me no pátio abandonado do verão. Aguentar o frio, a chuva e jejuar. Abri a gaveta. Nunca soube o meu nome.